En su vecindad el tiempo
parece que no corriera,
pues el invierno es verano,
y el otoño, primavera:

Las noches se vuelven días,
los días no tienen fecha,
y cuando el sol se termina
parece que el sol empieza.

Sus ojos siempre lejanos
a pesar de su presencia
(porque miran de muy lejos
aunque miren de muy cerca)
son dos pájaros oscuros,

desterrados de la tierra:
Uno se llama nostalgia
y otro se llama tristeza.

Las mañanas y las tardes
de Córdoba son más bellas
que las del resto del mundo
porque las frente las sueña;

y las noches de los otros
(para mí no puede haberlas)
han aprendido su oficio
en la de su cabellera.

Su voz es como el arroyo
pensativo de la tierra,
que dulcifica el paisaje
por más huraño que sea,

pues aunque sus aguas dulces
van pensando en lo que piensan,
dejan como por descuido
una flor en cada piedra.

En mi vida he visto nada
como sus manos morenas
para alumbrar mi camino
con la luz de sus estrellas:

La derecha me señala
el rumbo de su cabeza.
Y el seguro derrotero
de su corazón la izquierda.

Su presencia es como el vino
que, junto a la chimenea,
toma el viajero cansado
para recobrar sus fuerzas,

mientras el viento y la lluvia
están llamando a la puerta,
como queriendo decirle
que en el camino lo esperan.

Quiero vivir en un mundo
maravilloso que tenga
su frente por horizonte
y sus ojos por fronteras,

sin más noches que la dulce
noche de su cabellera,
ni más estrella de plata
que las de sus manos buenas,

soñando mañana y tarde,
por única recompensa,
con el laurel de su nombre
para ceñir mi cabeza,

y dando todas las voces
musicales de la tierra
por una sola palabra
de la niña cordobesa.